1950년대 후반 유럽의 일부 임산부들은 입덧 고통을 덜기 위해 탈리도마이드 성분이 포함된 진정제를 복용하기도 했는데, 그 부작용으로 신생아들은 팔과 다리가 짧거나 아예 없는 장애아로 태어났다. 토마스 크바스토프는 1959년 독일 힐데스하임에서 '탈리도마이드 베이비' 중 한명으로 태어났다.

토마스 크바스토프의 키는 1미터 32센티미터에 불과하며 손가락도 양손 합쳐 7개 밖에 되지 않는다. 그 때문에 정규 음대교육을 받을 수도 없었다. 그러나 그는 개인 교습과 피나는 노력으로 신체적 핸디캡을 극복했고, 지금은 그래미 음반상을 두 차례나 수상한 세계적 바리톤으로서 명성을 떨치고 있다.

이 책은 토마스 크바스토프가 장애를 극복하고 이 같은 성공을 거두기까지의 과정을 고스란히 담은 자서전이다. 유년시절 장애인 시설에 격리 수용됐던 아픔, 그의 인생을 바꾼 노래와의 만남, 젊은 시절의 방황, 가족들의 헌신적 사랑 등을 유머와 위트를 곁들여 솔직담백하게 털어놓았다.

더불어 최고의 바리톤 가수로의 성장과정, 불가능하게만 보였던 오페라무대의 성공적 데뷔, 세계적 지휘자 성악가들과의 공연 후일담 등 흥미진진한 무대 뒷이야기도 함께 담았다.

1.쥐트슈타트에서
미망은 짧고, 회한은 긴 것

2.뉴욕에서 했다면, 모든 곳에서 한 것이다
이 도시는 당신을 잘 알고 있어요
필요한 것은 높이 40~50센티미터 단상 두 개
일곱 번의 앙코르… 샴페인을 터뜨리다
"당신은 아주 더 특별한 걸 해야 해요"
잔을 들고 즐겨라!

3.나의 우울했던 시절
어머니의 소리 없는 울음
초콜릿, 나를 걷게 하다
좌절한 성악도, 나의 아버지
절망하지 말고 희망을 가져라
아드레날린이 샘솟았다
너는 난쟁이 일 뿐이다

4.인생은 무대다
꼬마 카루소 데뷔하다
보기가 좀 그래서 그렇지, 노래를 잘하는 군요!
레만 선생을 만나다
상처, 낙제, 그리고 가족들의 사랑
음대 입학을 거부당하다
가장 잘했다. 그러나 2등이다
방송진행자로 활동하다
천재다! 카리스마를 지녔다

5.내게는 오직 음악, 음악만이 필요하다
<겨울 나그네> 연구
실현가능한 것은 예술이 아니다
자유의 또 다른 이름, 재즈
소극장 공연서 배운 것들
성악가도 엔터테이너이다
내게 길을 열어준 헬무트 릴링
내가 만난 아바도와 래틀

6.동정받기란 쉽다. 그러나 시기심은 극복할 것
오페라 무대에 서다
핸디캡은 더이상 없다
비평은 비평가들의 사이코그램?
예술도 다 돈벌려고 하는 겁니다
POTUS와 WOTUS
클래식 르네상스를 꿈꾼다

7.삶은 또 다른 여행
재즈가 있는 밤
아르헨티나에서의 장미 세례
수수께끼의 나라, 일본
여행의 고달픔
스콜피온스에 대한 악몽
유람선 '메모즈'에서 만난 사람들
내 친구 바슈메트, 웃음을 찾다
음악은 기억, 후회, 존경 그리고 치유제

8.인생은 종합예술이다
데트몰트에서 만난 사람들
TV라는 게 다 그런 거죠
피츠 오블롱 쇼의 기억들
노래가 정치인 말보다 더 감동적이다
인생 최고의 기쁨, 결혼과 일
인간은 각자 행성 같은 존재다

연보
디스코그라피
역자의 말