목차
이 책을 펴면서 = 1
제1부 계절따라 삶은 익어간다
1. 꿈의 계절 = 13
 1) 향학의 꿈 = 15
 2) 음악가로의 꿈 = 17
 3) 세계무대를 바라보고 = 19
 4) 비인, 그리고 베에토벤 = 21
 5) 음악교육의 뿌리가 되고 싶었다 = 24
 6) 세계무대와 유대 = 26
 7) 꿈따라 인생은 익어가고 = 28
 2. 그리움의 계절
1) 그리움에 파묻힌 세월 = 31
금세 만난 아빠, 엄마께 = 39
이 세상에 가장 존경하는 아빠, 엄마께(영미 · 영창 · 할머니 · 아줌마) = 41
보고 싶고 그립고……한 아빠, 엄마, 영미, 영창께 = 42
한없이 보고 싶고 사랑하는 아빠, 엄마, 영미, 영창께 = 45
너무나도 보고싶은, 사랑하는 아빠, 엄마께 = 47
희망을 갖고 저와 같이 살아가는아빠, 엄마께 = 50
그리운 나의 아빠, 엄마, 영미, 영창께 = 53
그리운 아빠, 엄마, 영미, 영창께 = 55
한없이 그리운 아빠, 엄마께 = 57
그리운 아빠, 엄마께 = 60
그리운 아빠, 엄마께 = 61
한없이 보고픈 아빠, 엄마께 = 63
저의 소중한 아빠, 엄마께 = 66
그리운 아빠, 엄마께(영미 · 영창 · 할머니 · 숙자언니) = 68
가장 사랑하는 아빠, 엄마, 영미, 영창께 = 70
한없이 보고픈 아빠, 엄마, 영미, 영창께 = 72
한없이 그립고 보고픈 아빠, 엄마, 영미, 영창, 할머니께 = 74
보고픈 아빠, 엄마, 영미, 영창께 = 77
 3. 뉘우침의 계절 = 80
 1) 선택받은 음악 = 81
 2) 유학도의 뉘우침 = 84
 3) 조 트리오의 조기유학 = 86
 4) 좋은 점을 보고 사는 지혜 = 89
 5) 내가 없으면 안된다는 생각 = 92
 6) 성경을 공부해야 할 시기 = 94
 7) 음악교사의 자부심 = 96
 8) 고전낭만 현대의 연속 선상에서 = 97
 9) 음악의 사회적 기능 = 100
 4. 사랑의 계절 = 104
 1) 사랑이란 보고 싶고 듣고 싶은것 = 105
 2) 사랑이란 같이 있고 싶은것 = 107
 3) 사랑이란 아깝지 않는 것 = 109
 4) 하늘나라에서 다시 만나고 싶은 사람 = 111
 5) 우리민족이 처한 현실적 사랑 = 114
제2부 영원한 처소
1. 첫번째 집(첫 보금자리, 수만이네 집) = 123
 2. 두번째 집 = 128
 3. 세번째 집(남산동 학부형 집) = 135
 4. 네번째 집(효자동 주선생 댁) = 139
 5. 다섯번째 집(영미가 태어난 집) = 142
 6. 여섯번째 집(해공선생 옆집) = 145
 7. 일곱번째 집(아이스케키 사건, 6개월) = 148
 8. 여덟번째 집(사간동,순정이 집) = 150
 9. 아홉번째 집(처음으로 전세집,영창 태어난 집) = 153
 10. 열번째 집(귀국후, 꿈같은 3개월) = 161
 11. 열한번째 집(비인의 이사짐을 풀었던 집) = 163
 12. 열두번째 집(왕십리,어머님과 영란을 잃고) = 168
 13 열세번째 집(을지로 6가,독창회 두번,영방특상) = 171
 14. 열네번째 집(쌍림동,문패를 처음 단 내 집) = 176
 15. 열다섯번째 집 = 182
 16. 열여섯번째 집 = 187
 17. 열일곱번째 집 = 191
 18. 열여덟반째 집 = 195
 1) 나무와 잔디 = 197
 2) 건강과 등산 = 202
 3) 아버지와 아들 = 206
 4) 학교교육과 연구생활 = 209
 5) 저작의 즐거움 = 214
 6) 조 피아노 트리오의 산실 = 216
 7) 씨를 뿌려야 거둘 수 있다 = 218
 8) 고통은 어디서나 따르는것 = 220
 19. 열아홉번째 집 = 222
 20. 맺는말 = 224
제3부 음악에서 배운다
1. 감동 있는 삶 = 233
 1) 세계의 음악도는 무대 찾아 뛴다 = 236
 2) 음악계의 변혁을 갈망한다 = 241
 3) 음악문화는 삶의 의욕을 돕는다 = 244
 4) 찾으면 얻는다 = 246
음악이란 오솔길 = 246
꿈은 예술을 키운다 = 247
순간의 완전연소 = 249
찾으면 얻는다 = 250
큰사랑의 원리 = 252
단국대학교 음악대학의 발전 = 254
 5) 합창음악의 육성은 국민적 과제 = 256
 6) 음악 듣는 신비 = 258
 7) 베를린 후리덤컨서트를 듣고 = 260
 8) 이 세상 왜 이다지도 시끄럽노? = 262
 9) 노래속에 믿음이 자란다 = 265
 10) 카라얀, 큰 별이 떨어지던 날에 = 268
 11) 평론의 활성화 = 273
 12) 음악계의 민주화 = 276
 13) 트리오 리허설과 감루 = 279
 14) 조 피아노 트리오 일본 순회 연주회 = 282
 15) 음악교육의 실천적 원리 = 288
 16) 음악대학 실기시험의 재검토 = 290
 17) 예술계 학교에 진학하는 학생과 부모님께 = 295
 18) ISME 20차 총회의 서울개회 = 300
 19) ISME 대회기를 이어 받던날(헬싱키의 핀란디아 홀에서) = 302
 20) 문화예술의 올바른 정책수립 = 305
 21) 서울뮤직클럽이 하는 일 = 309
 2. 4,050km의 하이웨이는 즐거웠다 = 312
 1) 여행의 효력 = 312
 2) 이태리 여행 = 314
 (1) 벤츠 300 T.S. 스테이숀 외건 = 314
 (2) 고속도로 = 315
 (3) 산과 들과 터널 = 317
 (4) 건물과 도시 인상 = 318
 (5) 호텔과 음식 = 320
 (6) 우리들의 대화 = 322
 3. 예술가의 국회 발언 = 324
제4부 쓰고 싶었던 일들
1. 새 시대가 오는데 = 333
 2. 국회 민생문제 = 336
 3. 국민에 뒤져가는 정치인 = 339
 4. 국회와 행정부 = 347
 5. 국민화합으로 가는 길(음악을 중심으로) = 351
 6. 서울올림픽 문화예술 축전에 부쳐 = 356
 1) 음악 = 358
 2) 무용 = 360
 3) 연극 = 361
 4) 영화 및 가요계 = 362
 5) 미술 = 362
 7. 제2회 전국심신장애자 음악회를 듣고 = 366
 8. 捨私取義(사사로운 것을 버리고 공의를 취한다) = 370
 9. 노태우 대통령의 방일을 생각한다 = 325
 10. 아카시아의 향기 = 380
 11. 레닌그라드 3박 3경 = 383
 1) 레닌그라드 도시의 인상 = 385
 2) 삶의 이모저모 = 386
 3) 겨울 광장에서 울려퍼진 우리 애국가 = 388
 12. 악마는 문드러졌다 환호성을 높여라(베를린 장벽이 무너지던 날) = 390
 13. 인간들이여! 자연에 순종하라 = 394
 14.예술과 정치 = 398
 1) 예술과 정치의 개념 = 398
 2) 예술과 정치의 상관성 = 398
 3) 한국에서의 예술과 정치 = 399
 4) 소중한 경험 = 400
 5) 바람직한 국가사회 = 401
 15. 자연은 인간에게 말한다 = 403
 16. 정년 퇴임식을 올리던 날 = 407
 17. 선생님 계십니까? = 410
 18. 여자만의 고민 = 412
제5부 시
 어머니를 찾아서 = 418
장모님의 장례식 = 420
산 = 423
진혼곡(R q m) = 424
황국(떡꽃) = 428
모란꽃 = 430
논밭으로 돌아오소! = 432
라인 강변 = 434
목련 = 436
소나무 = 437
알프스의 旅心 = 439
산이 좋다 = 440
시와 음악이 숨 쉬는 곳 = 442
빈잔 = 445
보리밭 = 446
베를린 = 448
그 뜻에 따라 살겠네 = 450
하나 = 452
회상 = 454
설악을 바라보며 = 456
평화 = 458
사랑도 익으면 = 459
겨울 바다 = 460
 5월의 노래 = 461
바다 = 463