시집 <반대쪽 천국> 이후 줄곧 이주민 노동자와 다문화 가정을 화두 삼아 시세계를 확장해온 하종오의 시집. 총 3부 58편의 시가 수록된 이번 시집에서 시인은 한국문학의 일국적 틀에서 벗어나 아시아적 타자의 현실을 끌어안았던 이전의 시세계에서 한발 더 나아가, 바야흐로 전 지구적 사유로 뻗어나가는 시적 인식을 선보인다.

시인은 '자서'에서 "세계의 시민들에게 제국(諸國)은 공존해야 하고 제국(帝國)은 부재해야 한다"고 선언한다. 이 선언은 지금껏 한국문학이 보듬지 못한 전 지구적 빈곤과 불평등의 문제를 다룸과 동시에 전체적 사유를 통한 인간성의 회복에까지 손을 뻗는다. 
自序 5

제1부

제국(諸國 또는 帝國)의 공장―소액주주들 13
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―갠지스강 14
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―적도 16
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―봉급 18
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―달러 20
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―숙련공 22
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―풀가동 24
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―닭고집 26
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―실업자 28
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―꿈 30
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―인사말 32
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―아시아 아프리카계 미국인 34
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―귀향자 36
노회한 은퇴 38
마지막 귀가 40
민박집 42

自序 5

제1부

제국(諸國 또는 帝國)의 공장―소액주주들 13
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―갠지스강 14
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―적도 16
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―봉급 18
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―달러 20
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―숙련공 22
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―풀가동 24
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―닭고집 26
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―실업자 28
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―꿈 30
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―인사말 32
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―아시아 아프리카계 미국인 34
제국(諸國 또는 帝國)의 공장―귀향자 36
노회한 은퇴 38
마지막 귀가 40
민박집 42
젊은 고려인 44
국가의 시간 46
행복한 치매 48
교차로에서 50
로스앤젤레스 1997년, 서울 2007년 52
불법 아메리칸 드림 54
늙은 코리안 아메리칸 56

제2부

지구의 걸음걸이 61
지구의 회임 62
지구의 해산바라지 64
지구의 식사―맛 66
지구의 식사―수저와 손가락과 포크 68
지구의 식사―밥상 70
지구의 식사―동업자 72
지구의 사건 74
지구의 나무 76
지구의 의식주 78
지구의 일상사 80
지구의 팝업북 82
지구의 로드킬 84
지구의 어스름 86
지구의 수소문 88
지구의 폐품 90

제3부

출퇴근길 식사 95
일 년간, 십 년간 96
영구 귀국 98
휴식시간 100
뉴스시간 102
공용어 104
전사 106
국경 너머 국경 108
국경지대 110
한국의 공장에서 112
정기 회식 114
출입국관리소 116
축산 노동자 118
어촌 노동자 120
전화 통화 122
땅 124
생명보험 126
채팅 128
이율배반 130

해설 고명철 제국(諸國)의 공존, 제국(帝國)의 부재 132